
68

Susan Dobson, Eastman, George, Unknown Photographer with a No. 2 Kodak. Bathing,
c. 1888, lightbox with backlit film, 2018
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n 2011, la photographe canadienne Susan 
Dobson1 apprend que la diapothèque uti-
lisée pour les cours d’histoire de l’art de 
l’université de Guelph (Ontario), dans 
laquelle elle enseigne la photographie 
depuis 2002, est en passe d’être déman-

telée avant d’être simplement jetée à la poubelle. Mises 
en place dès la fin des années 1960, les « slide libraries » 
sont utilisées par les enseignants dans les années 1980, 
alors qu’elle est étudiante à l’école des arts visuels de 
la Toronto Metropolitan University (TMU)2, avant de 
rejoindre l’université de Guelph. Devenue professeur en 
arts visuels dans cette même université, elle utilise ce 
matériel pédagogique mis à la disposition des enseignants 
pour étayer leurs cours3. La constitution de ces supports 
iconographiques est confiée à des employés chargés de 
reproduire les images à partir d’ouvrages existants. À 
la TMU, cette ressource visuelle augmente significati-
vement entre 1978 et le début des années 2000, avec un 
inventaire passant de vingt-six mille à près de cent quatre-
vingt mille diapositives (voir ill. p. 73). Mais au cours 
des années 1990, ces ensembles apparaissent obsolètes 

face à l’avènement de la projection d’images numériques, 
désormais privilégiée dans l’enseignement académique. 
Face au risque de disparition de ces objets, l’artiste ressent 
une vive émotion, personnelle et intime. Dobson entre-
pose alors une partie de la diapothèque menacée dans son 
bureau avant de s’engager, entre 2016 et 2021, dans un 
projet photographique plus large sur les « slide libraries » 
des universités de Guelph, York, Concordia et Toronto. 
Baptisée Slide/Lecture, sa série porte sur les carrousels 
de diapositives, les meubles et les tiroirs de rangement 
auparavant conservés au sein des bibliothèques et des 
centres de recherche universitaires. Présentée une première 
fois au festival Fotonoviembre de Tenerife en 2017, Slide/
Lecture a été ensuite exposée en 2021 à l’Image Centre 
de Toronto, sous le commissariat de Gaëlle Morel, en col-
laboration avec Valérie Matteau4. Sa proposition formelle 
s’inscrit dans une tradition moderniste de l’histoire de 
l’art et de la photographie nord-américaines, largement 
privilégiée dans les lieux de formation. Les tirages en cou-
leurs, installés en grilles ou présentés individuellement en 
grand format, mettent en évidence l’intérêt archéologique 
et la fascination de l’artiste pour ces élements matériels  

Obsolescence des objets et des récits ? 
Diapothèques et enseignement de l’histoire 

de l’art, Canada, 1960-1990
PAR AUDREY LEBLANC

ET GAËLLE MOREL
 

E

 DOSSIER 
Ces obscurs objets du savoir : le patrimoine de l’enseignement et de la recherche



70

qu’elle appréhende comme des spécimens scientifiques 
du passé. La « fièvre » fétichiste et nostalgique de Susan 
Dobson, son « goût » ou sa « pulsion »5 pour la matérialité 
de ces objets complexes, révèlent que ces diapothèques 
aujourd’hui négligées forment pourtant de véritables 
archives. Pensés et conçus comme des outils pédago-
giques dans l’enseignement de l’histoire de l’art et de la 
photographie du fait de leur contenu visuel, ces ensembles 
transmettent également d’autres histoires inscrites dans 
leur physicalité même.

Une tradition matérielle

Selon un protocole précis et avec l’aide d’une 
assistante, la photographe isole sur un fond noir les diffé-
rents éléments matériels qui composent ces diapothèques, 
ainsi que les traces visibles d’organisation et d’indexation : 
meubles de stockage, contenus des tiroirs et des boîtes de 
rangement, étiquettes et carrousels pour vidéoprojecteurs. 
Photographiés frontalement ou en plongée, ces outils 
pédagogiques désormais délaissés par les départements 
d’histoire de l’art se détachent ainsi graphiquement dans 
toute leur imposante matérialité, devenue obsolète et 
encombrante. Dobson travaille en studio, à la chambre 
grand format (4x5 pouces), à l’aide d’un trépied et de 
dispositifs lumineux complexes et soignés. Ce choix d’un 
appareil hérité du 19e siècle permet à l’artiste de produire 
des objets photographiques reflétant les propriétés esthé-
tiques d’une technologie définie par la précision, la clarté 
et la luminosité6. Exigeant une grande maîtrise technique, 
le rituel de la prise de vue, long et fastidieux, propose ainsi 
un hommage à la photographie analogique et à un mode 
de transmission des savoirs révolu. Dans l’exposition pro-
posée à l’Image Centre de Toronto, l’espace faiblement 
éclairé et les murs peints en noir font écho aux séances 
de projections et favorisent un environnement propice au 
recueillement, soulignant la fin d’une histoire de la pho-
tographie et d’une forme d’enseignement en art. Véritable 
mémorial, le centre de la galerie est occupé par une pile de 
diapositives permettant d’éprouver le poids et la masse de 
ces objets datés (voir ill. p. 74, en haut) ; le dispositif lumi-
neux modifie le statut des diapositives scintillantes, désor-
mais présentées comme des artefacts précieux, détachés 
de tout contenu visuel. Sans rejouer l’aspect performatif 

de la projection, plongée dans une pénombre relative et 
dans le silence, l’exposition laisse place à l’imaginaire 
pour une proposition artistique oscillant entre dimension 
documentaire et métaphore plastique.

Ce goût pour la matérialité des images, amplifiée 
par l’usage d’une chambre grand format et l’étude méticu-
leuse des propriétés visuelles des objets, appartient à une 
histoire techniciste de la photographie. Dans la seconde 
moitié du 20e siècle, cette approche est caractéristique de 
l’enseignement de la photographie en Amérique du Nord. 
Au cours des années 1980, la formation suivie par Dobson 
à la TMU insiste sur les aspects techniques du médium. 
L’école de photographie mise en place par l’institution 
constitue à l’époque l’une des plus reconnues au Canada, 
agrégeant une communauté unie de praticiens émergents 
ou professionnels. Guidés avant tout par l’idée de produire 
des objets photographiques, les enseignements favorisent 
le travail à la chambre grand format, les expérimentations 
chimiques et le tirage en chambre noire. Dès la fin des 
années 1960, l’université constitue également une collec-
tion d’objets photographiques, allant des procédés anciens 
sur métal ou sur verre aux tirages sur papier argentique 
ou à développement chromogène. Cet ensemble dédié à 
l’enseignement, conservé à proximité de la diapothèque, 
permet la manipulation d’objets physiques et tangibles, 
complétant les projections d’images. Cet accès privilégié 
à la collection par les professeurs et les étudiants contribue 
à la crédibilité de l’université. Cet enseignement spéci-
fique s’explique aussi par la proximité de Toronto avec 
la ville états-unienne de Rochester, berceau de l’entre-
prise Kodak fondée par George Eastman. La métropole 
canadienne devient centrale dans le développement de 
Kodak ; en 1899, la compagnie ouvre un complexe indus-
triel dans un des quartiers de la ville, rebaptisé « Kodak 
Heights », et cette extension solidifie le statut de l’entre-
prise, devenue le fabricant principal de produits photogra-
phiques manufacturés en Amérique du Nord pendant plus 
d’un siècle. Enfin, en 1969, Nathan Lyons, photographe, 
essayiste, pédagogue et ancien conservateur pour la pho-
tographie au George Eastman Museum, fonde le Visual 
Studies Workshop, un centre d’artistes indépendant qui se 
consacre à l’enseignement théorique et pratique. Porté par 
le souhait d’organiser une communauté structurée autour 
de la photographie7, Lyons devient une figure centrale 
pour la promotion artistique et culturelle du médium. Ses 
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méthodes pédagogiques fondées sur une approche tech-
niciste et matérielle rencontrent un fort écho auprès des 
enseignants et des étudiants de Toronto, qui se rendent 
régulièrement à Rochester. 

Inscrites dans une tradition moderniste, les pro-
cédures visuelles déployées par Dobson proposent une 
réminiscence de pratiques emblématiques de l’histoire 
de la photographie, s’attachant à une représentation 
esthétique de l’archive et de la culture matérielle sous 
la forme d’inventaires photographiques. Empreintes des 
codes du style documentaire des années 1920–19308 et 
des pratiques conceptuelles des années 1960, les œuvres 
sont définies par des processus de captation rigoureux et 
uniformisés, selon une approche froide, distanciée et mé-
canique, valorisant la description minutieuse, la lisibilité 
et la sérialité9. L’éclairage homogène révèle les textures, 
les motifs et les détails d’objets banals ou vernaculaires, 
porteurs d’informations à examiner et à déchiffrer. Ce 
style clinique, répétitif et formaliste autorise le retrait 
apparent de l’artiste, pour une mise en valeur du systéma-
tisme de l’archive, accentué par l’installation en grille ou 
en groupes d’images similaires. 

Les effets de citations opérés par Dobson, qui 
font écho aux pratiques artistiques intéressées par une 
esthétique de l’archive, montrent une approche soucieuse 
des qualités physiques du médium et une préoccupation 
pour la photographie analogique, réactivées par le tour-
nant numérique et ses conséquences10, en particulier l’arrêt 
de la production de films, diapositives et appareils et la 
disparition d’ensembles d’objets déclarés désuets, tels que 
les diapothèques utilisées dans un cadre pédagogique. Si 
l’artiste célèbre l’obsolescence matérielle de ces objets, 
Dobson s’attache également à revisiter une histoire de 
la photographie traditionnelle et l’instauration de récits 
canoniques, largement dominés par des figures mascu-
lines, européennes et nord-américaines.

La diapothèque débordée par sa 
matérialité : revisiter les canons

En photographiant les diapositives « comme des 
objets, indépendamment des images qu’ils portaient, [et 
en] les montrant comme d’innombrables petits fragments 
de connaissance, presque écrasants par leur quantité et leur 

uniformité »11, Dobson déplace l’expérience sensible de la 
projection (lecture) à la matérialité de la photothèque qui 
la rend obsolète (slide). La diapositive, image de lumière, 
dispositif, séquence et séance12, est aussi objet. Triviale, 
vulnérable et utilitaire – à la fois support de documen-
tation et technique de conservation –, elle reste encore 
dévaluée et la proposition artistique de Susan Dobson, 
formée au fétichisme du beau tirage, attire ainsi l’attention 
sur cet « aspect méconnu et quelque peu délaissé de l’his-
toire de la photographie »13. En contexte pédagogique, la 
projection de diapositives convoque les sens14 ; elle se fait 
spectacle divertissant, expérience sociale d’un partage ; 
enfin, outil de transmission de l’histoire de l’art et de la 
photographie, elle délivre une narration par le contenu 
visuel des images qui la constituent15. Mais « [a]lors que 
les diapositives ont joué un rôle essentiel dans la trans-
mission de la culture, leurs histoires ont été éclipsées par 
celles construites avec les tirages photographiques »16. 
À ces invitations récentes de recherche autour de la dia-
positive, instituée comme archive visuelle, Slide/Lecture 
ajoute une ligne programmatique : l’entité – l’objet – dia-
pothèque fait aussi archive et appartient à l’histoire.

«  Quand j’ai commencé à noter le nom de 
chacun de ces tiroirs, je me suis rendu compte que la 
collection était très datée. Ce placard, par exemple, portait 
le titre Indien d’Amérique du Nord 2” […] La collection 
n’avait pas été mise à jour […] elle n’était plus vraiment 
actuelle, plus en phase avec les réflexions contemporaines. 
Elle était devenue une sorte de capsule temporelle »17.

Les prises de vue ritualisées par le protocole 
minutieux mis en place par la photographe donnent à voir 
un objet de transmission débordé par sa propre matérialité, 
qui révèle la fabrique de récits culturels : l’objet photo-
thèque se fait le témoin de pratiques et de narrations. Les 
carrousels souvent incomplets forment une pensée sus-
pendue, mais la série des conférences proposées par les 
institutions ou la juxtaposition des boîtes de rangement 
déploient le programme des enseignements universitaires. 
Les quarante-sept carrousels de la TMU révèlent une liste 
de noms dominée par les artistes masculins occidentaux et 
la prégnance de certaines thématiques, telles que le « nu 
féminin », pensées comme des genres à part entière sur 
le modèle de l’histoire de l’art (voir ill. p. 76). Le tiroir 
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consacré aux artistes d’Afrique et de « Ceylan » contient 
une trentaine de diapositives, quand certains artistes occi-
dentaux voient leurs œuvres consacrées par des dizaines de 
diapositives, conservées dans de nombreux tiroirs (voir 
ill. p. 74).

Cette réflexion en images sur les usages de la 
photographie dans la transmission des savoirs sur l’his-
toire de l’art occidental aux 19e et 20e siècles interroge 
alors les représentations et les récits véhiculés par les 
institutions académiques. Les étiquettes trouvées sur les 
diapositives et sur les bacs, les titres des conférences et le 
nombre de diapositives révèlent les stéréotypes constitu-
tifs de cette culture visuelle institutionalisée ainsi qu’une 
histoire traditionnelle canonique, excluant ostensiblement 
un large éventail d’individus, de communautés et de 
géographies. L’archive photographique – la diapothèque 
dans son ensemble – devient archive non seulement d’une 
époque de l’histoire de la photographie et de l’histoire de 
l’art, mais aussi de l’histoire de l’enseignement supérieur 
et de l’histoire culturelle.

À travers son projet, Dobson questionne la 
constitution, l’organisation et les discours véhiculés par 
ces archives, afin d’explorer les dynamiques en jeu entre 
les autorités institutionnelles et le médium photogra-
phique18. Cette critique théorique de l’archive, fondée 
sur les apports méthodologiques développés par Michel 
Foucault, irrigue la pensée universitaire nord-américaine à 
partir des années 1970-198019. L’approche archéologique 
de Dobson, « artiste archiviste »20, aspire à exposer les 
structures, les systèmes et les conditions définissant les 
artefacts photographiques à sa disposition, afin de révéler 
et d’interroger la validité de l’appareillage discursif promu 
par ces ensembles, en apparence régis par un ordre ration-
nel et logique. Slide/Lecture porte en lui-même la critique 
de son sujet, pour une réévaluation historique, culturelle 
et matérielle des objets de l’archive.

Pour une histoire culturelle matérielle 
et sensible : patrimonialisation des « slide libraries », 
outils pédagogiques

Autoréflexif, Slide/Lecture l’est aussi du point 
de vue pédagogique, en faisant la démonstration métho-
dologique de la matérialité de la photographie comme 

impératif historique pour la considérer comme source. Ces 
« photo libraries » ou photothèques ont encore une place 
timide dans l’histoire du médium, qui peine à les considé-
rer comme archives à part entière21. Proposition artistique 
portant sur un moment de l’histoire de la photographie – 
aussi bien formelle que matérielle –, Slide|Lecture acte ici 
le « potentiel épistémologique » des diapothèques, selon 
l’expression de Constanza Caraffa22. Historienne, respon-
sable de la photothèque de Florence en Italie, elle défend 
l’idée que ces collections de photographies d’histoire de 
l’art, dépositaires d’une documentation visuelle, forment 
des objets dignes d’intérêt historique qu’il semble plus juste 
de désigner comme « photo archives » :

« Le changement terminologique proposé ici, 
du terme « photothèque » à celui d’« archive photogra-
phique », constitue également un changement conceptuel 
et programmatique : une invitation à mener des recherches 
dans la Photothek [sic] (comme dans toutes les autres 
collections photographiques), non seulement comme dans 
une « bibliothèque » qui donne accès à l’information sur la 
base de sujets (par exemple, des photographies montrant 
l’état d’un monument à un moment ou une date donnés), 
mais aussi comme dans une archive où ne sont pas sédi-
mentées les seules images photographiques individuelles, 
mais aussi – de manière plus ou moins fortuite – toute une 
constellation d’autres données. Ces données permettent, 
par exemple, de reconstituer la provenance d’un groupe de 
photographies, la période et les motivations de leur acqui-
sition, l’« histoire » intermédiaire des photographies, leur 
passage du photographe au chercheur qui a commandé la 
campagne, puis peut-être (après sa mort) à son exécuteur 
testamentaire, avant de finir dans la collection photogra-
phique. Là, peut-être après avoir circulé de bureau en 
bureau, elles ont été transférées d’une boîte à une autre, en 
conséquence des réorganisations et reclassifications dont 
elles portent fréquemment les traces »23.

Dans certaines de ses images, comme par 
exemple la photographie d’une boîte transparente fermée 
venue du George Eastman Museum (voir ill. p.  68), 
dans laquelle est conservée la diapositive choisie pour 
la couverture de la quatrième édition de l’histoire de la 
photographie de Baumont Newhall24, Dobson évalue avec 
humour certaines références de l’histoire de l’art et de la 
photographie : « This photograph shows a photographer 
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Susan Dobson, Slide/Lecture (vue d’installation),
The Image Centre, 2021Susan Dobson, Slide/Lecture (vues d’installation),
The Image Centre, 2021
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Susan Dobson, Slide/Lecture (vue d’installation),
The Image Centre, 2021Susan Dobson, Slide/Lecture (vues d’installation),
The Image Centre, 2021
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photographing a photographer, as Dobson is a photo-
grapher photographing photographs of photographs »25. 
Mais cette mise en abyme pose aussi la question d’une 
histoire culturelle close sur elle-même. Les images des 
diapositives des « slide libraries » sont des reproductions 
issues des livres d’histoire de l’art faisant autorité ; ces 
canons ont été naturalisés par le dispositif de la projection 
et la supposée proximité avec les œuvres générée par 
la médiation photographique – son effet de réel26 ou sa 
transparence supposée27. Slide/Lecture montre le système 
tautologique de valorisation culturelle, tout en mettant 
à jour la valeur versatile – et historicisée – des objets 
culturels :

« Les valeurs culturelles – c’est-à-dire, en subs-
tance, les produits culturels désirés ou rejetés – peuvent 
parfois être difficiles à exprimer, car les choix qui sous-
tendent ces décisions restent souvent implicites […] La 
pratique artistique qui prend la culture visuelle pour sujet 
offre des moyens particulièrement pertinents de réfléchir 
aux valeurs associées aux images, en particulier lorsqu’elle 
rend visible ce qui est habituellement ignoré »28.

En rendant hommage à ces objets déconsidérés 
du fait de leur obsolescence technologique, Slide/Lecture 
met en évidence l’obsolescence des récits culturels véhi-
culés par ces mêmes supports. Au cours de cette période 
dominée par la photographie analogique, ces « photo 
libraries », très utilitaires, ont été mises en place dans 
de nombreuses et diverses institutions, entreprises et 
médias. Dans les musées d’art, des reproductions des 
œuvres issues des collections étaient aussi structurées en 
diapothèque pour leur circulation29 – y compris sous la 
forme de corpus édités que les enseignants se procuraient 
pour illustrer leurs cours. Les « photo libraries » actent un 
moment d’histoire culturelle. Cette proposition artistique 
pose alors, au bout du compte, la question de la conser-
vation des photothèques pour elles-mêmes et de leur 
patrimonialisation. L’université de Toronto a conservé un 
ensemble modeste. À Guelph, tout a été jeté, à l’exception 
d’une fraction d’objets utilisés par Dobson. L’université 
de Concordia a, au contraire, fait le choix délibéré de 
conserver l’intégralité de la diapothèque, en faveur d’une 
approche critique de l’histoire des institutions de l’ensei-
gnement supérieur et d’une remise en cause de la fabrique 
des récits traditionnels par cet ensemble archivistique.
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